我以为我对于这个养育我，承载我祖祖辈辈生命的地方已经足够的了解。我知道她的温度，她的美与丑。夏时酷热，冬时寒冷，市中心的华容繁盛，郊外的古城小镇，也有僻壤肮脏的小巷。我以为已经足够的了解她，开始倦了她，开始漠视她的荣华，她的肮脏，她的一切的一切，一切的好与坏。仿佛我是一个置身与事外，和这座城丝毫没有关系的人。好像这座城不属于我，而我亦不属于这座城。想着去很远的地方，或者去别的地方，反正不是在这个地方。而我也是那样的惶恐自己生于这座城，然后死于这座城，人生毫无乐趣可言，一眼望到头的生活，与平静。
年少的时候，总想着去更远的地方，去看更美的风景，体验不一样的人生。以为以梦为马，浪迹天涯便就是一生。
年少时的梦是那样的迫切而荒谬。我没有意识到，当我在这片土地呱呱坠地的那刻起，我的血与肉，我的根都来自于这片土地，这是任何人都无法帮我抹去的。我呼吸的空气，吃的粮食，皆是这座城给予我的馈赠。她没有向我索要半分，并且她让我在这片土地上，空气里，撒野奔跑，茁壮长大。
直到去年，那时候快要过年了，城市里，街道旁，店铺里，家家户户都张灯结彩。那时候刚拜访过一个同学，走的时候天都快要黑了，北方的冬天总是黑的很早。坐在公交车上，没走出一公里的路就堵在了雁塔区的某个十字路口，这次难得的没有慌张，也没有着急，就那样静静的看着窗外。却发现这座不夜城美的不可方物，处处张灯结彩。堵了半个小时后，车子缓缓向前进了些。这时，天已经黑了。公交车窗外五颜六色的灯好像唤醒了素颜的城市去梳妆，一瞬间，朱红色的古楼，灰色的城墙，枯干瘪的老树都变的美轮美奂起来。人，乌乌压压的，穿梭在黑夜与光影里。离灯近一点，可以清晰的看见他们脸上洋溢的笑容，是幸福与满足。本来一人在外游荡的心，也就在那么一瞬间填满了，一瞬间有了归属一般，心心叹着，这就是我的城啊，这就是我心心念念想要逃离的城啊。离大雁塔每靠近一点，车外就亮一分，直到外面的天够黑，这里的城够明，黑夜与白天所差无几。而我的心也越来越明。
我知道，当我被她所惊艳的那一刻起，我就知道，我离不开这座城了，我被她倾迷。这座城与我所想故事里的所有古老的，瑰丽的，荣华的城一模一样。只是我，一直离她太远，不曾真正的融入她。
小时候语文老师说“落叶归根”，我不懂，人老的时候为什么要回到自己出生的地方。那时候，我以为我可以理解“故乡”这个名词，却不理解“根”这个名词。可直到那天我才明白，何谓“故乡”，何为“根”。原来自己以前从未真正理解过。就像以前说话总带着一点点口音，那是，是多么的讨厌不太标准的普通话，可是现在我是欢喜的，是加冕的王在炫耀自己的身份可贵。那是外人一下子就可以体会到我的东西，我是来自那个地方，我是属于那个地方的。
我知道了，我的根就这这里，无论我去多远的地方，去多久，我总是会回来的。以后我的血肉里有她，脾气中有她，我魂牵梦绕的也是她。她是我的古城，亦是醉梦。