我曾在山城的家，门前有一个安静温暖的小院，一棵十来年的丁香树枝杈布满了大半个院子，每当春天来临，疏密有致的绿叶当中，盛开着一簇簇娇小的丁香花，它们互相偎依，竞相开放。细绿的柄托着五六片或纯白或淡紫的花瓣，片片小巧玲珑，尽力向外舒展，露出星星点点的花蕊。每年的四、五月份，小院里溢满了丁香花幽幽的香气。
课间时分，我循着流淌花香的方向走去，那一簇簇盛开的丁香在微风中向我点头示好，我贴近它，深吸一口它身上的清香，丁香含情脉脉地曳着纤柔的腰肢，我们都陶醉在这香气之中了。这时，我突发奇想，何不移植几株根旁蘖生的小枝，把清香带到我们家的小院?这儿的老师说丁香树很容易成活。日落西山了，下班时，大金鹿的后座上了几株小丁香，跟我一起回家。
我对这棵丁香情有独钟，它不单是我一手培植起来的，还见证了那个时代我的一段人生经历。恢复高考以后，教育部门集中兵力打尖灭战，在八陡一中举办了高考辅导班，我被遴选为高考班的任课教师。八陡离家大约有十公里左右的路程，且一路起伏不平，一辆大金鹿伴我黎明即起，落霞而归。
那时，上课教室的墙外有一排密实的丁香树，在绿叶的簇拥下，开满了白色和杂着紫色的小花。微风习习吹进教室，也吹进了几丝丁香花的香气，给紧张严肃的课堂带来些许温馨，使人有一种清新放松的感觉。看着丁香，闻着香气，我不由得想起了著名诗人戴望舒的名篇《雨巷》，便情不自禁地向学生作了简要介绍：诗中描写了主人公“撑着油纸伞”，独自彷徨在悠长而又寂寥的雨巷。他怀着一种缥缈的希望，希望逢着“一个丁香一样地结着愁怨的姑娘”，这个姑娘有着丁香一样的颜色与芬芳，而她的内心却结着忧愁、哀怨。他逢着了这样的姑娘，然而转瞬即逝，“像梦中飘过”，她的颜色、芬芳、眼光”以及“丁香般的惆怅”统统消散在“雨的哀曲里”。他依旧“撑着油纸伞”，独自彷徨在悠长而又寂寥的雨巷，依旧怀着希望，希望飘过“一个丁香一样地结着愁怨的姑娘”。这首诗的和谐音律和浪漫舒情深深地感染了学生。再看看窗外翁翁郁郁的丁香树，仿佛也有了诗意，有了感情，有了生命。
从此，我家门前小院里多了一簇丁香树，不经意间它慢慢长大。丁香美丽娇嫩，但又和它的名字一样多愁善感。每当春天悄悄来临，丁香会吐蕾萌芽，似乎在一夜之间，丁香的叶子便四散开来，开出婀娜多姿的优雅。它的花蕾又叫丁香结，用来表达对伊人的思念，寓意着爱情和暗结同心的希望。但结果却是渺茫的，小小的丁香显得忧郁和哀婉，这就有了歌词：“所谓伊人，在水一方”。
我喜欢白色的丁香花，它白的纯情，容不得一点污迹，娇嫩的叫人爱怜，白色是丁香纯真无邪的宣誓，在古典诗词中它象征着美丽、高洁、幽怨。我也喜欢丁香花的紫色，这是一种成熟的风韵，传说它代表初恋，被人们称为爱情之花，不少人为之顷心。
十多年的风霜雨雪的洗礼，这棵丁香已有姚明的身高，它依墙而立，向四处伸展，穿墙过屋，浓荫如盖，蕴含着蓬勃生机。它春天给人以幽香，夏天给人以阴，秋天给人以金黄，冬天又似一株落满晶莹雪花的圣诞树。这不禁让我想起了那首古诗：“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”。