湖南警察学院大四学生 何岚
阿冬是他的儿子，因为出生在冬天便取了这个名。男人记得，以前的这个时候，阿冬总会揉搓着双手给他取暖，朝着他的手呼热气，一团白雾在寒气中渐渐消散，那时他的手是暖的。
男人记不清阿冬有多长时间没有回家了，只知道每年除夕他总会收到儿子的彩信：工作太忙，今年不能回家了，还有一张加班工作的照片。每到这个时候，男人总会安慰自己，儿子在外面工作很辛苦，赚钱养家不容易。然后，独自一人迎接除夕的到来。
又是除夕，男人的注意力又集中到了手机上，黑色的诺基亚在皑皑大雪里显得十分脆弱，轻得似乎可以被一阵风刮走。男人攥着手机，将手伸向天空，向前挪动几步，又向右挪动了几步，目不转睛地盯着手机屏幕，丝毫没有注意到被雪埋住的一个小坑，一脚踩下去，鞋子连带着裤子陷进雪里，若非左脚及时稳住，否则这雪地里就平白多了个人形章子。男人将右脚从坑里抽出来，淡然地仿佛一切未发生，继续攥着手机找信号。
一个小时过去了。男人双手已经冻得发紫，手机却依旧没有信号。男人开始痛恨自己所在的这个村子，因为网络不好，有时几个月才收得到儿子的一条彩信。男人也很痛恨自己，因为自己没有能力走出这个村子。每年的这个时候，不管下不下雪、雪下得再大，他都是会徒步几公里来到村口，等一条阿冬的彩信。
“滴”的一声，手机屏幕亮了，男人的脸上骤然有了笑意，眼睛旁的细纹弯得皱了起来，手突然不听使唤似的，激动得连手机都握不稳了。
是一条来自10086的短信：尊敬的客户，您的话费余额不足……
男人的眸光渐渐黯淡，原来不是阿冬。雪下得越来越大，男人的头发上衣服上铺满了雪花和雪粒，刺骨的寒意袭向全身，但男人还是蹲着，鞋子也快被雪掩起来了。
又是“滴”的一声，男人终于等来了第二条消息，是来自阿冬的：
“今年过年不能回家了，公司这边要加班，爸，你好好过年，我这边生活得挺好，好好照顾自己，我会抽时间回来。”此外，还附加了一张办公桌上摆着一大堆文件的照片。
看着手机的彩信，男人的眼睛湿润了。他揉了揉，觉得是今天的雪下得大，迷了双眼，一步一步往家的方向挪去。男人不知道，几千公里外的阿冬，每年的彩信发的照片都是找朋友要的，他的工作一点也不顺利，每天过着有上顿没下顿的生活，在城里过得很是糟心。
但是阿冬觉得，我在外很好，这个谎言不只是一个短信，更是为了不让父母担心。（编辑：谢宛霏）
本文源自中国青年报客户端。阅读更多精彩资讯，请下载中国青年报客户端（http://app.cyol.com）