文章/简写本
我不喜欢回忆过去，只是因为记忆中有你。
那时，天空总是比现在更蓝，白天总是比现在慢。一个来自梁光的童话已经传遍了全国。李宗盛和周华健逐渐被一个眯着眼睛的波西米亚周混血儿拉开了舞台。那时，MP3只是在高中校园里很流行，在小方盒里总是混杂着孩子们的双节棍。校服总是白色和蓝色，象征着大海和明矾。李阳疯狂英语单词的简写本或者一张20美分的水票在我口袋里。郭敬明的《左手岁月，右手青春》和他的童年将永远在班上流传。当时我们唱了《童话故事都是谎言》；那时，我们不懂爱情，但我们有自己喜欢的女孩。
那些年，我的女神小花还是个女孩。
也许我刚刚第一次意识到月经的痛苦，或者也许我只是觉得我更喜欢看到班上哪个帅帅男孩。她留着长长的马尾辫，前额留着整齐的刘海，一双迷人的眼睛就像溜溜球，那时候混在一起的孩子是放不下手的。她轻轻地走过你身边，感觉春天来了。
在每一堆高高的堡垒后面，都隐藏着一种什么也不做的“阶级癌症”。斜坡上方45度的胖子在夜校的灯光下津津有味地看着《与天空战斗》的最新章节。他同桌的妹妹林滴圆的眼睛盯着“郭润特的”左手青春，右手青春”和新开发的胸部。老郭的话是否刺激了它，并产生了过多的荷尔蒙，而荷尔蒙又略有上升？
当我努力写完给小华的第100封情书时。
在高中，有两件事让男生晚上睡不着觉，考试和女生在他们心中。那时小华和我们不一样，被认为是个好学生。良好的学习和良好的性格。他们经常被老师叫到讲台上，教我们一些“等死无望的人”的学习经历。每次我看到她脸红，害羞地在顶部说话，我都会在底部一个接一个地高潮。
那时，我发誓她会是我孩子的母亲。
林姐姐总是吹嘘她是一个成熟的女人。当其他女孩还穿着胸罩时，她很早就穿上了粉色胸罩。她在人群中一直是高贵而高大的。她还有一句霸道的座右铭——高中毕业前我必须放弃自己。
在夜校期间，我几乎以为她会把自己交给我，这时那个渴望把自己交给我的成熟女人轻轻地碰了碰我的胳膊。
“老同桌，你打算这样写下来吗？女孩子哪有你这么笨”后她一脸轻蔑。
我转过头，看着她的脸。“那应该怎么做？”
“你必须试着接近她，像小花这样的女孩，你认为几封信能打动她吗？”
“靠！这是第100封信。”
“啧啧啧……”林姐姐继续摇头。就像说，你只有1000封信。
后来，我以大局为重，接受了林姐一系列阴险的举动。
两周后，我被转移到小华的下一张桌子，因为我看不清楚黑板。在那段时间里，我无法相信一个负责一个班的老教师把像我这样的癌症放在了班级的首位。
从那以后，我开始与小花形影不离，日夜相伴。也就是说，即使她去厕所，当她来月经时，当她高兴时，当她不高兴时，她也逃不出我的眼睛。我已经成为小花的守护神。
在我和小华如此亲密接触之前，我已经无数次幻想过小华的一举一动，微笑着，仔细倾听，害羞地脸红。当然，最重要的是当她不穿衣服的时候，或者当她穿护士的衣服或者警察的衣服的时候，或者当她在海滩上穿三点式服装的时候。但是当我真的坐在小花旁边的时候，我仍然神志不清，心怦怦直跳。如果当时我量血压，我想我可以摇动仪器。
随着高宋啸在《同桌的你》的歌词中歌唱，日子真的过去了。小华和我真的成了谈论一切的好朋友。我也逐渐了解到世界上所有的女孩都是一样的，天生就有八卦和聊天的天赋。那时，小华厌倦了学习，所以她歪着头告诉我，她邻居的狗经常跑到他们家门口去拉屎。班上的任何一个女孩都知道她不知道如何打扮和学习，也不知道为什么数学老师总是戴着帽子，不会掉头发...
就这样，我们一直在交谈，从英语阅读理解到外星人来到地球；从三角学到杰伊最受欢迎的单曲。我用节省下来的钱买了一个MP3播放器，并在我高中二年级即将结束的夏天下载了周杰伦的所有单曲。
那时，夏天似乎总是夏天。在自习课上，小华穿着白色短袖，透过短袖可以看到里面的粉色胸罩。她轻轻地把头发别在耳朵后面的右脸颊上，小心翼翼地在纸上写下了几行字。我把耳机塞到她的右耳，另一只塞到我的左耳。按播放键。
这是周东的“七里香”
……
你说这句话，很有夏天的感觉
手里拿着铅笔，在纸上来回移动
我用几行来描述你是谁
……
那时，小花总是甜甜地笑。
学校食堂旁边的超市卖热奶茶。我买了一杯奶茶，每天晚上自习前放在小花桌上。第二天早上，我还看到桌子上多了一杯冰可口可乐。
当时筷子兄弟的《老男孩》上映了。大二暑假的前一天，我叫小华去看电影。电影结束时，我看到她泪流满面。我递给她卫生纸，小花像个孩子一样擦去了她的眼泪。
走出电影院，开始下雨了。我们没有带伞，但是我们走得很慢。路上的汽车和行人快速从我们身边经过。我和小华在树荫下慢慢地走着，漫不经心地谈论着我们的暑假计划。
雨滴顺着树叶滴下来，落在我们俩身上。小花柔软的头发像精心梳理的辫子一样竖起来。
我只记得当时走得很慢，但我不记得我们说过什么。我只记得雨越来越大，当我们来到十字路口分手时，头发已经湿了。
我看着她朝十字路口的另一个方向走去，我朝她走远的方向喊着她的名字。
小花转过身，像个孩子一样笑了。街上的风慢慢吹散了她的格子连衣裙。
“小华，我喜欢你。”
有那么一秒钟，两个人呆在原地。之后，我迎着风雨跑到她身边，紧紧地拥抱着她。
“在我坐在你桌前之前，我给你写了100封信。我打算搬到你的桌子上去。”
“傻瓜”
做一辈子的傻瓜。
我和小华相处得很好。
一瞬间，我到了高三，学习的任务变得越来越重。在萧华的监督下，我也慢慢赶上了结果。
每天晚上，我牵着小花的手，在操场上慢慢走。大多数时候，没人说话。厌倦了走路，我坐下来看着头上的星星。关于未来大学和未来城市的废话。
她靠在我的肩膀上，慢慢说，“你不能丢下我。”
“阿姨，你的成绩比我好得多。如果你离开，你就会离开我。”
我被她的小拳头打了几次背。
"只要你能进大学，我就和你一起去。"
我转过身，紧紧地拥抱着她。
突然听到远处有一声嚎叫，像杀猪一样。“涵儿，快跑！班主任来打击色情制品了。”
妈的。他是个好朋友，胖子。我拉起花跑了。小华吓得不敢站起来，因为一旦学校发现了当时的早恋，如果事态严重，她将被迫退学。早恋相当于高压线。
“没事，班主任不知道我的绰号子涵。他明确表示他不知道我们是谁。”我安慰了小华。
“吴涵！你他娘的赶紧跑，班主任就在我身后”远处的胖子又哭了。
小花和我同时瘫倒在地上。
半晌，小花只说了一句话，“看看你，像猪一样的好哥哥。”
我忍不住笑了，小花也笑了。
“没事，让我们一起处理一切”我紧紧地握着她的手。
不错，因为小华的成绩很好，班主任从宽处理了这件事。把我们的座位分成东北角和西南角。两个人隔着大海面面相觑。此外，我被罚款站两个星期。因为他们不需要去想它，也不需要知道它是一朵被像我这样的癌症所吸引的小花。
站起来的两周处罚终于过去了，当我的屁股碰到凳子时，我喊了凳子的父亲一声。我只是躺在桌子上，准备休息。一张纸条从餐桌前悄悄地递了出来。我看了看，发现里面有一块鸽子巧克力和一张纸。纸条上写道:“虽然我们分开了，但我们仍然在一起。”让我们一起考厦门大学。来吧。"
厦门，那真是个好地方。吃完巧克力后，我开始用我的生活来认可它。
高考后，我再也没有见过小花。我打电话给她家，没人接。房子的门也被锁上了。我心里安慰自己，如果我申请志愿者，我一定会来这里。
结果，我还是错了。我整个夏天都没见过她。在我上大学前的聚会上，我问林晓华修女去了哪里。她说她似乎已经出国继续她的学业，甚至离开了家。
重读？她有问题吗？心里百味杂陈，拿起桌上的杯子，满满的喝了两杯。
"老同桌，你在哪里报告的？"林姐姐问我。
“厦门大学”
“接受吗？”
我没有回答，只是想跑回家撕掉让我父母开心的录取通知书。
“老同桌，高考后我见过花。不是她不想见你，而是她认为厦门是个好地方，厦门大学是个好大学，你应该去。但是她不能去，她不想耽误你……”
我只觉得眼睛湿润了。
从那以后我就没见过她。我也没收到她的任何消息。我只知道她仍然有一百封我写给她的情书，我仍然有过去三年的记忆。
215年，筷子兄弟被邀请参加一个项目，突然谈起了在全国流行的“老男孩”。他问我们是否还记得那个女孩？你生命中想说一千个字却一个字也说不出来的女孩？
记住，你怎么能忘记？记得清楚，记得一切。我记得她的微笑，她的眼泪，她最喜欢的“黎齐香”和她的白色格子裙子，在雨中看起来像小辫子的头发。
电视唱了“你在同一张桌子上”和“你明天会想起你昨天写的日记吗？你还记得明天吗，那个最喜欢哭的人。老师已经记不起来了，猜不出你的问题，我也不小心翻了照片，只是想起了你的同桌...你总是说毕业很遥远，那么每一件匆忙的事情……”
手机响了。
一封带有奇怪号码的彩信和一张折叠在一起的一百个信封的照片。其内容如下:
你还记得那场雨吗？