温/张雅玲
想起青春，似乎苍白无力。
当我年轻的时候，我又丑又笨又固执。这两个人是如此的融合，以至于连神都耸耸肩，表示他们的无助。
关于外表的问题，我对此感到恐惧和绝望:对你最有害的事情可能是与你无关的事情，比如父母给你的外表；我的父母长得很漂亮，但是要让上帝把我结合起来让我看起来怪怪的，比赢得一等奖还难。
拒绝面对外表，这是我保护自己的独特技能——任何不能做出决定的人，都会视而不见。
我很固执。我不承认我的愚蠢。我努力学习，努力学习。我故意拒绝玩。似乎我从不玩耍和学习，即使人们很安静，变成了雕塑。每次下课，除非我去厕所，否则我会打开课本预习下一课。但是尽管书是开着的，我的眼睛还是会从繁忙的窗户往外看。
我的座位总是挨着墙和窗户。然而，我不太明白我是因为学习不好还是因为我一直在守卫边疆而被派去守卫边疆。然而，那种位置对我来说很方便。
窗外总是一个学生恶霸的身影。下课后，他们逃到教室外面，吃零食，吃瓜子，聊天。他们似乎从来不学习，在课堂上总是说些小事情，但是他们的成绩非常好。跑来跑去制造噪音的学生比我更败类。他们大部分人上课时都趴在桌子上睡觉，下课后变成了一座喷涌的活火山。
到目前为止，我认为这个表演的家伙非常势利。他喜欢锦上添花，不想及时给予帮助。当他看到那些优秀的学生时，他总是像哈巴狗一样摇尾巴。我一看到自己试图靠近它，它就像瘟疫一样跑掉了。许多年后，当我看到班上有个孩子在写作文时，我会崩溃:“如果结果是个人的，我会每天都高兴；如果结果是上帝，我会每天烧香拜神。如果结果是鬼，我会半夜起来和它聊聊生活...我想把我的名字改成“赵结果”，幸运女神能来……”
就像三十多年前看到自己一样。
这也很好。这样，我没有人打扰，甚至苦恼也很简单——如何学好。不像漂亮或学习良好的同学，他们的苦恼太复杂了:谁和谁亲近，谁和谁疏远。你更喜欢哪一个，这个送礼物，另一个做笔记。去年的衣服跟不上今年的审美。我应该买什么样的新衣服？
那时，唯一陪伴我们的是日记。我说的是“我们”，而不是“我”，因为如果我没记错的话，八人宿舍里至少有六个人每天都写日记。
最好的笔记本必须是日记，也必须是塑料盖，放在枕头下，晚饭后写几个字，晚上睡觉前写几个字。我们都知道别人的日记藏在枕头下，但是没有人偷看别人的隐私，至少我没有听到任何关于日记的流言蜚语。
没有朋友学习不好，看起来孤独和凄凉，但是拿起笔躺在床上写日记，也很有趣。智力低下会阻碍我成绩的提高，丑陋的外表会限制我的受欢迎程度，糟糕的性情也会让我变得孤独，但是写日记是不同的——没有人能阻止我的想象力，限制我的快乐。
在我的日记中，我突然变成了一位既有智慧又美丽的公主。美丽的故事也可以发生在我身上，而不是现实中经常发生的事故。我从未沮丧或堕落。我真的很感谢这本日记:它不是坏情绪的出口，而是阳光的小窗户。写日记更像是盯着一个梦，醒来后微笑，然后继续低头做一些永远无法理解的练习。
顺便说一句，当我年轻的时候，我仍然是最好听的人。
我也不知道为什么他们都选择了我。也许他们认为信任我是最安全的，因为我没有朋友，而且总是保持沉默，就像告诉树洞一样。当我年轻的时候，我没有辜负这种脆弱和不合理的信任，但是许多年后，这些小秘密大部分都伪装成了我的话。甚至我也奇怪，在我心中藏了30年后，它们仍然像树枝上的露珠一样晶莹剔透。
从这个角度来看，我的青春似乎在观看一场特殊的多彩表演。我将永远是观众中唯一的一个。舞台上的演员在不断变化，但他们都全神贯注地想把自己的角色演好。
年轻时似乎没有对与错，没有美与丑，能留在记忆中的东西是值得的。至少，这些记忆可以给今天更平庸的生活提供人工呼吸。