老衙门是个大家庭。老少爷们喜乐共济，贫富缘分皆为一体。
老衙门座落在叙永城东，从西城区过下桥，上芭蕉拐，往左行一百步左右即是。一走进老衙门，便是一个很宽敞的院坝，院坝中间，一条别致的小三合土路，一直伸到衙门大堂的深处。
靠院坝右侧，是一排檐口较高的平房，据悉，是当时衙门差役和勤杂人员居住的地方，一套二的房间，住一人嫌宽，住一家人嫌闹。
靠院坝左边，是一排较为矮小的单间独房，据说是当年羁押犯人的地方。不过都新社会了，没多大的讲究，谁住谁家，按先来后到，拖家带口的，就住靠右边高大平房，单门独户的，就住左边矮房。那时分住房，搞廉租，不论资排辈，不分官大官小，凡是要申请住房的，只要有户口簿，仅凭居委会，房管所一句话，一张纸就能搞定。
沿着中间的小三合土路往里走，是衙门大堂，很是空旷，肃穆。十多根合围粗的楠木梁柱有序矗立其间，既高亢，又威严。轻风绕梁，仿佛还隐约听见当年衙役吼堂的回响。
大堂的右侧，是当年官府要员居住的地方，很讲究风水，很注重朝向，这里园门漏窗，石阶映碧，一步三摇，那可是滋养小资生活的地方。
再往后过大堂，又是一个开阔地，据说那是原来衙门的教场坝，跑马场。如今政府巳改造成了幼儿园。每逢星期天幼儿园放假，那里便是我们放纵童趣，嬉戏童心的天堂!
更有意思的是，无论谁家门前，都种着一块不大不小的菜地，或者搭着一个个大小不等的瓜棚，每到夏季，瓜棚上常悄藏着好多胖乎乎的冬瓜，或掩映着不少黄灿灿的南瓜，还有不少悬在瓜棚下的肉瓜，虹豆，青翠欲滴，风轻月摇;好一派绿色沁心，和平温暖的景象。
平时，老衙门的大人们，为了生计都很忙，即便是近邻，也难得碰面，有时，偶尔碰面了，也只是匆匆点点头，问问好而已。
但是，一到星期天，这里就不一样了，老衙门五六十户人家，大大小小，老老少少二三百人都聚集在一块了。走廊上，院坝中，瓜棚下，桑林间，到处都是人，有的三五成堆，在喝茶闲聊，有的四五成桌，在甩大二，玩扑克争上游，拱猪等
尤其像我们这些半截子的读书郎，更是猴急猴挠，嬉戏天下;这边大槐树旁，一群群的大小姑娘，正撵着阳光跳绳，踢毽子，藏猫猫，捉特务等，那边院坝一角，一个个的愣头男孩，正神情专注地趴在地上，烟盒，打珠珠，拍纸板。而且，从早到晚，老衙门不曾谢幕，始终如集市纷繁，满院坝的喧嚣尘上，满大堂的人潮人涌。
记得，我奶娘家门前，有两棵很高很直的梧桐树，树上常年有好几家的喜鹊，在上面筑小巢，秀恩爱。有时，喜鹊在树上难免玩得大了，常搞恶作剧，这不，我们刚在树下摆开棋盘，调兵遣将，擒贼擒王的时候，它们却在树上弄下一些残羹秽物，枯技败叶，直接败坏了我们的棋局。
老人们却说了，千万不要招惹，伤害他们，喜鹊到家筑巢，是好事，是福份。否则鹊走鸦至，家业就要败了。
幸好那一次，我赢了棋局，心情舒畅，我也就听从了老人的忠告，收起了弹弓，藏好了怨报
有一次，我刚一抬头，一滩鸟粪却恰好落在了我的肩上，臭得我哇哇直叫，脏得我哭爹喊娘。我实在忍无可忍了，刚要拿起弹弓，对准他们的时候，
于是，喜鹊们依旧在树上嬉戏笑闹。
于是，我们仍然在树下纳凉搏弈，只不过为了提防喜鹊再撒野，我们便戏剧般在两棵树之间，牵挂了一方的薄膜，大大方方地承接了太多喜鹊的残渣余孽，也实实在在地承接了喜鹊不曾移巢的福报。
那一年，恰逢二哥顺利当上石油工人，我也在懵懂中考上了县里的重点中学。
我还记得，沿右边房檐通道往里走的第二家起，家家门前都有一棵特大的黄桷树，黄桷树古朴劲，横枝蟠虬。
每每初夏季节，当黄桷树开始抽新枝，发叶苞的时候，我们就要呼朋唤友，或玩叠罗汉，或架人梯，然后依势上树，攀枝摘苞。
不一会儿，好多酸酸的，嫩得滴露的黄桶苞，就收入了我们囊中，这时，全院坝的小猴们，见我们一下树，便立即蜂拥而至，将我们全身上下的黄桷苞，一抢而空。
他一边向下抛撒着好多又大又嫩的黄桷苞，一边神气活现地向我们喊话，他就是美猴王，他就是孙悟空，他可上九天揽月，他可下五洋捉鳖。除此之外，他还顺便掏了鸟窝，收获鸟蛋无数。
是的，那时，我们的确不知天高地厚，但我们却甚感童年生活其乐无穷。
不是吗?当我们玩得够了，玩得累了，玩得脸花猫，玩得浑身上下，尘土飞杨的时候，我们觉着快乐的，不一定是吃喝玩乐的高大上，而是在于童心可以自由飞翔，童趣可以天天向上。
有的时候，为了称霸美猴王，近枝矮桠上的黄桶苞摘完了，胆大的秦三，竟然像小山猴似的，一眨眼的工夫，就窜上了树梢。
是的，当我们疯得够了，玩得饿了;玩得一回到家，便可以敞开肚儿尽情享用，大人们早已熬好的红苕糙米粥的时候，我们觉着幸福的，其实并不在乎家有良田千顷，金银无数;而在于亲情常伴左右，温暧每每溢满童年生活!
是的，老衙门是个大家庭，人多义重，正孕育一片生机!
是的，老衙门是我童心未泯的处女地，更是我一生始终牵挂的乡愁乡音!