大林的父亲去世了，除了亲友，大林再也没有通知任何不相干的人，包括以前的同事。并不是大林心存什么芥蒂，执意所为。
丧礼进行的第二天，大林突然想到一位同学，曾答应他遇到大事一定告知一声的事。如果不通知一声，事后见面不好意思，就给他打了个电话。同学则把消息捅到了群里。
多一个人多一份人气。同学大约是出于这个想法。谁曾想，一贯活跃的群里，一旦跃进了这么一则消息，立时变得无比的宁静。个别有响应的成员不是说自己在外出的路上，就是说家中有特急的事……结果，同学自己很尴尬。
一直没有时间关注群里动态的大林，并不知道同学将“消息”发布到群里的事，只是，从没有一个群友打电话慰问过他，这是事实。也无所谓，反正自己也不是追逐喧闹的人。得过且过，凡事差不多就行了。没想到的是，十几位同学代表大家参加了丧礼。
小聚场所是一处靠近湖滨的农家院。窗外是新修的环城公路，越过公路，有一个大的鱼塘，碧蓝的水面仿佛一面明镜丢在绿色的草丛中，堤岸上一排杨柳姿态俊逸，充满江南情调。院中，在浓密的树荫下，一桌来自天南地北的同学聚集在一起，谈天说地，甚是欢愉。一见大林到来，大家立即刹住话题，纷纷与他搭腔。没有人埋怨大林姗姗来迟。大林见到大家仿佛回到久别的家一样情切。
本已接近尾声的聚会很快散了，那些家住远地的同学不敢久留，先行一步，纷纷坐车走了。家近的几位和大林一起步行归家。
尽管时光已近傍晚，但路上行人依旧熙熙攘攘，有的回家，有的向物资交流会场走着。
每年一度的六月会吸引着四面八方的来宾。届时，在诺大的河滨公园商铺林立，繁华至极。会场上人头攒动，摩肩接踵。每傍晚天气凉爽，正是逛会的好时间。人们络绎不绝地涌向会场游玩。
大林和同学边说边走，越往前，先到家的回家，剩下一位在内地工作的同学陪着大林走路。同学说，群里看到有关大林父亲去世的消息后，心里不好受，总想过来安慰一番，可是，路途远、工作忙，最终未能成行。
同学的好意在大林听来，自然是心潮澎湃的事，但更让他惊诧不已的是，有人竟然兴师动众地将“消息”公布到群里，这对他不啻是一记响亮的耳光。
群像一个俱乐部，聚集了一群兴趣相投的人，在这里群友们谈心事，诉愿望，发通知，就像开圆桌会议。有时候，几句笑话逗得大家哈哈大笑;有时候，因为某个伤心事，大家总是心情沉重，默默无语，一片寂静。不管怎么样，群里更喜欢那些性格豪爽，关心集体的人。大林很少利用群平台，基本上成了孤家寡人。自知人微言轻，自然不愿意将个人信息透露到群里，群友们仿佛渐渐淡忘了他。
三天，整整三天。原本叽叽喳喳、热闹非凡的群就像窒息了一样，大家不约而同，出奇的安静。不为别的，只为配合大林渡过最难熬的时间。至于小聚农家院，也是为了邀大林散散心而已，谁曾想，大家等啊等，不知不觉过去了好多时间!
父亲的丧事过后不远的一天，大林接到同学们小聚的电话。打电话者很中肯，要他根据实际情况决定去留。大林本不想去，但盈盈之情难舍难分，他不敢薄他们的情面。就咬着牙去了。
煞费苦心，一群惺惺相惜的群友!真是患难遇知己，久别识人心。